出品 | 程序人生 （ID：coder _life）
阿達(dá)·拉芙萊斯，一個(gè) IT 圈里人人都聽過(guò)的名字。被稱為「程序員的開山鼻祖」，但也存在著曠日持久的爭(zhēng)議。

探索關(guān)于 Ada 的一切，可能是最困難的事情之一。她的記載充斥著大量真假難辨的史料、艱澀的數(shù)學(xué)和機(jī)械原理、19 世紀(jì)英國(guó)上流社會(huì)的習(xí)俗、自身復(fù)雜的經(jīng)歷，還有「賽過(guò)唐頓不讓簡(jiǎn)愛(ài)」的維多利亞時(shí)期的英語(yǔ)。那么真實(shí)的 Ada 究竟是怎樣的？她究竟發(fā)明了什么？她到底是女英雄，還是一個(gè)被夸大的小人物？ 在查考了大量的資料后，我對(duì) Ada 逐漸有了不一樣的認(rèn)識(shí)。本文希望能從這些史料中抽絲剝繭，盡可能的還原真實(shí)的阿達(dá)·拉芙萊斯。
詩(shī)人拜倫的獨(dú)生女
1815 年，「阿達(dá)-拜倫」出生在倫敦的一個(gè)貴族家庭。她的父親「喬治·拜倫勛爵」是 19 世紀(jì)英國(guó)浪漫主義詩(shī)壇的天王巨星，母親安娜貝拉·米爾班克則是一位擁有男爵頭銜的典型的貴族女性。 可能是拜倫的性格太過(guò)叛逆和純粹，安娜貝拉跟他只結(jié)婚一年，就帶著只有5周大的 Ada 搬到了鄉(xiāng)下的一個(gè)莊園里。 拜倫的狂野不羈給安娜貝拉留下了陰影，因此她從小就讓女兒 Ada 接受全方位的理科教育：數(shù)學(xué)、化學(xué)、地理、語(yǔ)言、縫紉。而 Ada 也從小就對(duì)科學(xué)感興趣，11 歲時(shí)，她在研究了鳥類的解剖結(jié)構(gòu)和飛行動(dòng)力學(xué)后，還構(gòu)思了一個(gè)給馬裝上翅膀并用蒸汽來(lái)驅(qū)動(dòng)的計(jì)劃。 Ada 的少年時(shí)期與其他上流社會(huì)的小孩沒(méi)有什么不同，11 歲游歷歐洲、17 歲按照習(xí)俗到倫敦參加上流社會(huì)的社交活動(dòng)，并見(jiàn)到了當(dāng)時(shí)的英王「威廉四世」，后來(lái)她見(jiàn)過(guò)剛剛登基的維多利亞女王。因?yàn)槭巧狭魃鐣?huì)的一員，Ada 從小就接觸過(guò)不少大名鼎鼎的人物，包括狄更斯、法拉第等，法拉第還夸她是「科學(xué)界冉冉升起的新星」。
當(dāng)然，她還見(jiàn)到了改變了她人生軌跡的奇男子「查爾斯-巴貝奇」。

在一個(gè)巴貝奇的家庭派對(duì)上，41 歲的巴貝奇把 17 歲的 Ada 領(lǐng)進(jìn)了自己的小屋，在那里向她展示了自己的畢生的研究成果——差分機(jī)。
改變命運(yùn)的差分機(jī)
差分機(jī)就是個(gè)計(jì)算器，要說(shuō)這個(gè)東西確實(shí)還有點(diǎn)用。只不過(guò)它被造出來(lái)的時(shí)候已經(jīng)到了 21 世紀(jì)，電腦都普及了，所以這東西也只能放在博物館里了。 眾所周知，我們有一個(gè)計(jì)算乘法的武功秘籍叫「九九乘法表」，我們幾乎可以用豎式快速計(jì)算出任意兩個(gè)數(shù)的乘積。但在歐洲乘法運(yùn)算可就費(fèi)勁了，即使是兩位數(shù)乘兩位數(shù)的豎式運(yùn)算對(duì)他們來(lái)說(shuō)仍然非常困難，這時(shí)候就有人發(fā)明了一個(gè)叫「對(duì)數(shù)表」的東西。它通過(guò)「對(duì) 10 的對(duì)數(shù)的加減結(jié)果」，來(lái)得到兩個(gè)數(shù)之間的乘積。 比如 37x59，37 等于 101.5682，59 等于 101.7709，1.5682 和 1.7709 就是 37 和 59 的對(duì)數(shù)（寫作：log10（37）=1.5682），把這兩個(gè)「對(duì)數(shù)」相加得到 103.3391，解 10 3.3391 等于 2183，這就是 37x59 的結(jié)果。 這……不是更復(fù)雜了嗎？我怎么知道 37 的對(duì)數(shù)是幾，10 3.3391 又是個(gè)什么鬼？你不知道老外就更不知道了，他們其實(shí)是把所有數(shù)字的「對(duì)數(shù)」都整理在了一張「對(duì)數(shù)表」上，計(jì)算的時(shí)候就去這張表上像查字典一樣查一下，再去另一張「逆向表」里查一下等于多少，就得到了答案。 可這個(gè)對(duì)數(shù)表是哪來(lái)的呢？要計(jì)算出所有數(shù)的對(duì)數(shù)并整理成這張表也不是個(gè)小工程。巴貝奇看不慣這種情況，就想發(fā)明個(gè)機(jī)器，既能快速自動(dòng)算出對(duì)數(shù)，又能確保準(zhǔn)確性，所以構(gòu)想了差分機(jī)。 簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這個(gè)差分機(jī)的原理是，通過(guò)加減法把對(duì)數(shù)運(yùn)算分解為幾個(gè)步驟，然后自動(dòng)生成「對(duì)數(shù)表」。它可以對(duì)任意數(shù)字的「對(duì)數(shù)」進(jìn)行展開，還可以自動(dòng)打印結(jié)果。 但這東西的設(shè)想過(guò)于精巧，在當(dāng)時(shí)本沒(méi)人能造得出來(lái)，在花了英國(guó)政府 17,500 英鎊之后（約合今天 200 萬(wàn)磅），只做出了一個(gè)簡(jiǎn)單的原型，也就是在派對(duì)上給 Ada 看的那個(gè)。 直到 2002 年，差分機(jī)才按照巴貝奇的設(shè)計(jì)被完整地復(fù)原了出來(lái)，有整整一面墻那么大，幾千個(gè)零件。最牛掰的是，這東西居然真的可以工作！ 重拾數(shù)學(xué)
在第一次見(jiàn)到了巴貝奇和差分機(jī)之后，Ada 便對(duì)這種機(jī)器格外著迷。但在她開掛之前，她先是回家過(guò)了幾年平淡的家庭生活。1835 年 19 歲的 Ada 嫁給了 30 歲的威廉，并先后生了三個(gè)孩子，Ada 一生與丈夫的感情都非常穩(wěn)定，丈夫也在她的事業(yè)上給了她不少的支持。1838 年威廉受封為伯爵，從此「阿達(dá)·拜倫」正式成為了「阿達(dá)·拉芙萊絲」伯爵夫人。 這一時(shí)期 Ada 把大部分的精力都放在了家庭上，過(guò)著騎馬、彈豎琴、喝咖啡的名媛生活。 直到 1839 年，Ada 決心重拾數(shù)學(xué)，并且請(qǐng)了個(gè)大牛來(lái)當(dāng)家教，這個(gè)人就是德·摩根。在跟德·摩根的學(xué)習(xí)中，Ada 第一次知道了微積分，同時(shí)她還對(duì)離散數(shù)學(xué)非常感興趣。她對(duì)自己的數(shù)學(xué)能力非常自信。

第一段計(jì)算機(jī)程序誕生
雖說(shuō) Ada 迷茫，有個(gè)人比她還迷茫，就是巴貝奇。自己發(fā)明的東西造不出來(lái)，預(yù)算又趕上政府換屆，被新政府給斷了，自己還貼了不少錢。眼瞅著從老爸那繼承的 10 萬(wàn)英鎊（相當(dāng)于今天的 1400 萬(wàn)美元）也嚯嚯的差不多了，巴貝奇又著急又上火。 這個(gè)時(shí)候的巴貝奇簡(jiǎn)直到了谷底。不過(guò)人生就像巧克力，大力就會(huì)出奇跡。巴貝奇再次靈光一閃，在差分機(jī)的基礎(chǔ)上構(gòu)思出了一個(gè)更具有普適計(jì)算意義的機(jī)器——分析機(jī)。
如果說(shuō)差分機(jī)是個(gè)「計(jì)算器」，那么分析機(jī)就終于有點(diǎn)「計(jì)算機(jī)」的意思了。 項(xiàng)目有了，下一步就要找投資。英國(guó)政府肯定是不會(huì)再給錢了，所以他干脆帶著 PPT、拿著自己印了 6 行 title 的名片（這不是梗）去了意大利，找到了意大利數(shù)學(xué)家「梅納布雷亞」?！该芳{布雷亞」當(dāng)時(shí)就被分析機(jī)的這個(gè)想法給震驚了，當(dāng)場(chǎng)表示這個(gè)項(xiàng)目我投了！不過(guò)不是資本投資，而是技術(shù)投資。他用法語(yǔ)寫了一份很詳盡的分析機(jī)運(yùn)作原理的論文來(lái)幫助科普。

巴貝奇的 6 行 title 女主 Ada 看到這篇論文后興奮異常，于是決定把這篇法語(yǔ)的論文翻譯成英語(yǔ)，讓更多的人看到。在翻譯的過(guò)程中，她開了掛，加了很多注解，結(jié)果注解的內(nèi)容越來(lái)越多甚至超過(guò)了正文；她還加了很多連巴貝奇自己都沒(méi)想到的示例來(lái)演示分析機(jī)的功能。
結(jié)果寫著寫著，就寫出了世界上第一段計(jì)算機(jī)程序！

Ada 的第一段程序（伯努利數(shù)推導(dǎo)程序）——NoteD

對(duì)普世計(jì)算的預(yù)言
分析機(jī)是世界上第一臺(tái)「可編程的機(jī)械通用計(jì)算機(jī)」，當(dāng)然那個(gè)時(shí)候編程語(yǔ)言還沒(méi)發(fā)明，巴貝奇就用打孔紙來(lái)控制機(jī)器的操作，而打孔紙?jiān)缇陀迷诹颂峄C(jī)上。 分析機(jī)通過(guò)打孔卡輸入，變量卡定義數(shù)值的位置，打印機(jī)輸入結(jié)果。此外，分析機(jī)還有一個(gè)存儲(chǔ)系統(tǒng)和運(yùn)算單元，存儲(chǔ)系統(tǒng)可以存儲(chǔ) 1000 個(gè) 40 位的十進(jìn)制數(shù)（約合今天的 16.2KB）；運(yùn)算單元?jiǎng)t可以進(jìn)行加減乘除、比較和平方根的運(yùn)算。 最初，包括巴貝奇在內(nèi)的所有人都認(rèn)為這個(gè)分析機(jī)只是個(gè)更高級(jí)的計(jì)算工具，但這個(gè)時(shí)候 Ada 卻看到了完全不同的可能，這不僅是個(gè)數(shù)學(xué)運(yùn)算工具，任何有規(guī)律的事物，都可以數(shù)字化然后用它來(lái)進(jìn)行計(jì)算，把人從基礎(chǔ)的工作中解放出來(lái)，這不就是今天的計(jì)算機(jī)嗎？！
Ada 在兩百年前從一篇基礎(chǔ)的論文中，連一個(gè)原型都沒(méi)有，就準(zhǔn)確預(yù)言了 200 年后的世界。 伯努利數(shù)推導(dǎo)程序
Ada 最大的成就，是用分析機(jī)推導(dǎo)伯努利數(shù)，她認(rèn)為這是個(gè)很好的展現(xiàn)分析機(jī)特性的例子。伯努利數(shù)是一個(gè)計(jì)算「冪次和」的有理數(shù)數(shù)組：

Ada 用表格的方式設(shè)計(jì)出了一個(gè)推導(dǎo)伯努利數(shù)的程序，這個(gè)程序包含 25 個(gè)步驟和一個(gè)循環(huán)。國(guó)外有大牛把她的這段程序翻譯成了 C 語(yǔ)言和 Python。 再說(shuō)個(gè)好玩的，話說(shuō)為啥今天的程序員總逃不過(guò)寫 bug 的命運(yùn)？因?yàn)?Ada 寫的第一段代碼中就有 3 個(gè) bug，分別在第 4 行、第 23 行和第 25 行。第 4 行的 bug 是分子分母寫反了。看來(lái)程序員被 bug 支配的恐懼，是被祖師爺寫進(jìn)命運(yùn)里的啊。

免責(zé)聲明：本文內(nèi)容由21ic獲得授權(quán)后發(fā)布，版權(quán)歸原作者所有，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。文章僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表本平臺(tái)立場(chǎng)，如有問(wèn)題，請(qǐng)聯(lián)系我們，謝謝！