01

我剛畢業(yè)時(shí)被分到一所鄉(xiāng)村中學(xué)任教，那年百年一遇的大洪水沖毀了許多房屋村舍。當(dāng)我興沖沖到單位報(bào)道，我傻眼了：學(xué)校被淹!只看得到教學(xué)樓的房頂。眼瞅著夏天過(guò)完，學(xué)校還泡在近一米深的水里。

我的同學(xué)陸續(xù)到新校報(bào)道，只有我迷茫、忐忑，被動(dòng)地等待著。

還好8月的最后幾天，市里一所知名中學(xué)愿意接納我們，撥出教室和宿舍供我們使用。師生這才安頓下來(lái)。全國(guó)都在號(hào)召為災(zāi)區(qū)募捐，我校受災(zāi)嚴(yán)重是典型，不時(shí)有記者來(lái)拍照采訪，本地新聞中報(bào)道災(zāi)區(qū)學(xué)?？傆形倚５纳碛?。

那時(shí)我認(rèn)識(shí)了蘇，一個(gè)家境優(yōu)越的女孩，她和我同歲，也是剛剛畢業(yè)參加工作，不同的是她進(jìn)入的是市內(nèi)知名中學(xué)，我進(jìn)入被洪水淹沒(méi)的中學(xué)。

認(rèn)識(shí)她之后，我才知道當(dāng)女孩子可以如此優(yōu)越。

她穿的一條裙子抵我好幾月工資，一個(gè)啥威的小包要好幾位數(shù)，頭發(fā)做過(guò)離子燙，如一條黑色的瀑布又順又直。她說(shuō)的皮鞋是她爸爸出差北京帶回來(lái)的，她說(shuō)每年和媽媽去香港購(gòu)物多次，她說(shuō)喜歡到西餐廳吃西冷牛排，周末去琴臺(tái)大劇院看舞臺(tái)劇。

她像一株嬌艷的美人蕉在風(fēng)中漫舞。

而我像一株不起眼的狗尾草在風(fēng)中卑微。

我那時(shí)穿在身上的是賑災(zāi)發(fā)下來(lái)的一件灰色小外套，頭發(fā)毛躁，素面朝天，為吃一元錢或一元五角錢的飯而糾結(jié)。

從不知牛排是什么樣子，劇院的門朝哪里開(kāi)。漂亮的衣物對(duì)我來(lái)說(shuō)遙不可及，香港購(gòu)物對(duì)我來(lái)說(shuō)是個(gè)奢侈的夢(mèng)。

人和人的差距如此巨大。有人是公主，有人是小婢。

我和蘇云泥之別，蘇的生活是我到不了的云端。我不敢當(dāng)眾發(fā)言，怕別人注意我簡(jiǎn)陋的衣服;我不敢爭(zhēng)取機(jī)會(huì)，怕被人嘲笑我的不自量力;我不敢戀愛(ài)，怕男生只是逗我好玩。

我活得卑微而謹(jǐn)慎。像只河蚌緊緊的封閉了自己。

直到我找到那間小圖書室，找到了一本本圖書。我沉浸在書里，從此它們成為我美妙的饕餮大餐，我得到救贖。

無(wú)數(shù)次，我記不起自己沒(méi)有吃午飯，記不起身上寒磣的衣服，記不起口袋里沒(méi)有半毛錢。

書拯救了我貧瘠的青春，它讓我沒(méi)有時(shí)間胡思亂想，它解脫我內(nèi)心的焦慮、恐懼、寂寞、悲哀，使胸中的積郁釋然超脫，達(dá)到淡泊寧?kù)o、自信從容的狀態(tài)。

很多年后，我遇到很多人，能夠不卑不亢，正是讀書給我增添了底氣;

很多年后，我能夠?qū)懸稽c(diǎn)文字，大概也是當(dāng)年讀書內(nèi)化反芻的結(jié)果。

02

同樣因?yàn)樽x書，有人因此改寫了自己的命運(yùn)。

我們老家曾經(jīng)出了一個(gè)人物，一位80年代的知名教授。那時(shí)很多人大字不識(shí)一個(gè)，他卻考到北京，后來(lái)還出國(guó)交流。退休前在北京一所大學(xué)任教。人們尊敬的叫他管教授。

聽(tīng)我爸講，那個(gè)年代大家都很窮，連吃飯穿衣都很困難。管的父親有一日叫了他們兄弟幾個(gè),他說(shuō)你們別去上學(xué)了，鞋子爛得快，你媽做不過(guò)來(lái)。哥哥們沉默了。唯有小管說(shuō)，爸，你讓我讀書，我再不廢鞋了。

后來(lái)，他出門總是把鞋拎在手里，光著腳跑在路上，快到了學(xué)校再把鞋穿上，哪怕是滴水成冰的冬天也不例外。

再后來(lái)，他一個(gè)人到北京讀書，出了北京西站才把鞋子穿在腳上。

他的老婆嫁給他后，發(fā)現(xiàn)他的一雙皮鞋穿了五年沒(méi)爛!吃驚之余，她偷偷地跟著他出門，發(fā)現(xiàn)她的丈夫脫了鞋光腳踩在地上，健步如飛。

他在接受記者的采訪時(shí)聊到小時(shí)候讀書的故事，記者問(wèn)他，您大冬天光著腳難道不冷?

他搖頭，不冷。

他深情地回憶說(shuō)，我的老師是個(gè)書迷，家里各式書籍非常多，而我們家從上到下是沒(méi)有一本書的。一想到可以到老師家看書我就興奮。

我唯一擔(dān)心的就是我再也看不到它們。至于光著腳，我心里一團(tuán)火，腳下生著風(fēng)，又怎么會(huì)冷?

03

有書真富貴，無(wú)事小神仙。

《快樂(lè)王子》的作者是英國(guó)作家王爾德先生是張愛(ài)玲特別喜歡的大師。

王爾德從小表現(xiàn)出閱讀速度方面的才能，半小時(shí)內(nèi)可以精讀一本三卷冊(cè)的小說(shuō)，還能復(fù)述十之八九。在19世紀(jì)最受推崇的古典文學(xué)方面，他有驚人的好成績(jī)。

王爾德一生清貧，但十分驕傲。一次，他到美國(guó)旅行，入境時(shí)，海關(guān)官員問(wèn)他有什么東西要報(bào)關(guān)，他回答:“除了我的才華，什么也沒(méi)有。”

他曾在他的一部作品中告訴人們：世間再?zèng)]有比人的靈魂更寶貴的東西，任何東西都不能跟它相比。

我看到這句簡(jiǎn)直熱淚盈眶?？刹皇牵x書讓人擁有富足的內(nèi)心，那是千金不換的財(cái)富。我遺憾沒(méi)有更早看到它。

英國(guó)著名歷史學(xué)家麥考萊曾留下一個(gè)流傳很廣的故事。

說(shuō)的是他曾給一個(gè)小女孩寫信。

信上說(shuō)如果有人要我當(dāng)最偉大的國(guó)王，一輩子住在宮殿里，有花園、佳肴、美酒、大馬車、華麗的衣服和成百的仆人，條件是不允許我讀書，那么我決不當(dāng)國(guó)王。我寧愿做一個(gè)窮人，住在藏書很多的閣樓里，也不愿當(dāng)一個(gè)不能讀書的國(guó)王。

讀書的魅力如此巨大，治愈了我青春的自卑癥，改變了管爺爺?shù)拿\(yùn)，讓王爾德一生驕傲，讓麥考萊連國(guó)王都不當(dāng)。

宋代黃山谷說(shuō)：一日不讀書，塵生其中;兩日不讀書，言語(yǔ)乏味;三日不讀書，面目可憎。

冬日寒冷，掬一口熱茶，捧一本好書，進(jìn)一寸有一寸的歡喜。

文字?jǐn)[渡，我們終將上岸，以后無(wú)論去到哪里，都是陽(yáng)光萬(wàn)里，鮮花開(kāi)放。