老夫聊發(fā)少年狂--李敖:我死諸君思此狂
臺(tái)北榮民總醫(yī)院發(fā)布訊息,知名作家李敖于上午10時(shí)59分因腦癌去世,享壽83歲。
對(duì)于終將到來(lái)的死亡,李敖曾經(jīng)頗為自詡地跟大家說(shuō):
我在這兒的學(xué)問(wèn)最大的,告訴各位,什么原因?我沒(méi)有什么雜務(wù),一天到晚關(guān)著門自己進(jìn)修,所以念書(shū)念得比他們?nèi)级?。用我這種成熟的智慧,請(qǐng)大家注意,你們老笑,我告訴你,陸游一首詩(shī),老子舞時(shí)不須拍,梅花亂插烏巾香。樽前作劇莫相笑,我死諸君思此狂(又作:我死諸君思此生)。我死了以后你們想我想得發(fā)瘋。
李敖自從2017年年初查出腦癌之后,病況就在不斷惡化。去年8月,他就因免疫力下降導(dǎo)致肺炎,經(jīng)歷了長(zhǎng)達(dá)7天的搶救才脫離危險(xiǎn)。12月15日,李敖的好友陳文茜在微博上透露:
醫(yī)生不知道,他自己也不知道。惟一明白的是:一切都在倒數(shù)。以前是統(tǒng)治綁住了他的手,封住了他的嘴。如今是上天,是命運(yùn)。
實(shí)際上,李敖終其一生都在提倡六個(gè)字——說(shuō)真話,明是非。他曾經(jīng)在北京上小學(xué),1949年跟隨父親去往臺(tái)灣。中學(xué)期間,李敖受到恩師嚴(yán)僑的影響極大。后者為近代教育家嚴(yán)復(fù)的長(zhǎng)孫。無(wú)論是在價(jià)值觀形成還是知識(shí)體系構(gòu)建上都對(duì)李敖產(chǎn)生過(guò)影響。
1954年,他以高二肄業(yè)的身份考入臺(tái)灣大學(xué)法律專修科,但由于對(duì)法律不感興趣,他主動(dòng)退學(xué),一年后才如愿以償考入臺(tái)灣大學(xué)歷史系。隨后,他曾得到錢穆賞識(shí),受到胡適的幫助,創(chuàng)辦《文星》雜志,在他的主持下,《文星》成為自由主義思想的傳播陣地。
他本人也同樣以反叛孤傲、仗義執(zhí)言而聞名。60年代,《傳統(tǒng)下的獨(dú)白》《老年人與大棒子》《給談中西文化的人看病》等文章大膽批評(píng)臺(tái)灣保守的文化政策,也引起了大范圍的論戰(zhàn)。隨后,他的著作被查封、禁止出版,一度落魄到需要靠變賣家電謀生,這也給他日后兩度入獄埋下了伏筆。
1971年3月,36歲的李敖第一次入獄,罪狀為臺(tái)獨(dú)。他于1970年開(kāi)始被國(guó)民黨軟禁,前后長(zhǎng)達(dá)十四個(gè)月,直到1971年3月被捕。于1972年3月10日正式判決,李敖被判十年大獄。后在1976年11月19日服刑五年八個(gè)月期滿出獄。
在獄中,李敖仍然每月出版一冊(cè)《李敖千秋評(píng)論叢書(shū)》,出獄后揭露司法黑暗,并陸續(xù)為許多冤獄打抱不平。
5年之后,李敖在41歲的年紀(jì)再次入獄。這件案子,根本原因在蕭孟能拋棄了四十年同甘共苦的發(fā)妻朱婉堅(jiān),李敖仗義執(zhí)言,因而觸怒了蕭孟能,進(jìn)而誣告李敖財(cái)務(wù)侵占。
這兩度入獄的經(jīng)歷,不僅讓李敖失去自由,也讓他備嘗眾叛親離的滋味。
人生里面最低的時(shí)候,眾叛親離,朋友也變了、同志也變了、女人也跑了、媽媽也變了、弟弟也變了……那個(gè)時(shí)候會(huì)覺(jué)得天都塌下來(lái)了。關(guān)進(jìn)去之后,對(duì)強(qiáng)者來(lái)說(shuō)是個(gè)磨煉,對(duì)弱者來(lái)說(shuō)度日如年??臻g那么小,時(shí)間那么長(zhǎng)。我覺(jué)得那是好的時(shí)光,因?yàn)樗钠瘘c(diǎn)低。
1990年之后,李敖轉(zhuǎn)向電視和新媒體。在鳳凰衛(wèi)視開(kāi)辦了《李敖有話說(shuō)》,還開(kāi)通了微博。
2005年,李敖訪問(wèn)大陸,先后在北京大學(xué)、清華大學(xué)以及復(fù)旦大學(xué)進(jìn)行演講。在清華的演講中,他提到:
最近幾天我?guī)状慰渲袊?guó)共產(chǎn)黨,也許有人會(huì)說(shuō),你是因?yàn)樵诖箨懖胚@么做的。我對(duì)此并不贊同,我們的國(guó)家現(xiàn)在國(guó)富民強(qiáng),這都是共產(chǎn)黨的功勞。
他甚至自稱“左派知識(shí)分子”。
李敖的作品以文字尖銳、不留情面著稱,也引發(fā)了諸多非議。他曾評(píng)價(jià)已故詩(shī)人余光中“文高于學(xué),學(xué)高于詩(shī),詩(shī)高于品”、“一軟骨文人耳,吟風(fēng)弄月、詠表妹、拉朋黨、媚權(quán)貴、搶交椅、爭(zhēng)職位、無(wú)狼心、有狗肺者也”。
除此以外,李敖與娛樂(lè)圈也有過(guò)不少糾葛。
2011年,李敖批評(píng)大S婆婆張?zhí)m“土財(cái)主”“滿臉橫肉”。對(duì)于此小S站出來(lái)維護(hù)姐姐一家,表示:我懷疑他暗戀?gòu)埥?張?zhí)m),是不是追不到她。隨后,李敖就以涉嫌誹謗起訴小S,直到《康熙來(lái)了》制作人王偉忠、主持人蔡康永出面調(diào)停才最終罷休。他還在微博上評(píng)價(jià)主持人小S“妖嬈有余,程度不足,以無(wú)知通吃兩岸而俗化之。”
李敖評(píng)價(jià)自己一生“六親不認(rèn)”,即便是幫助過(guò)他的錢穆,他也照罵不誤。然而身處輿論風(fēng)暴中的李敖已然西去,圍繞著他私德與聲名的爭(zhēng)論也終將消散。他的經(jīng)紀(jì)人曾經(jīng)在2017年6月13日公布了李敖的親筆信,如今看來(lái),這亦是與他的朋友、敵人的最后告別。
致我的家人、友人、仇人:
你們好,我是李敖,今年83歲。年初,我被查出來(lái)罹患腦瘤,現(xiàn)在剛做完放射性治療?,F(xiàn)在每天要吃六粒類固醇,所以身體里面變得像一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),最近又感染二次急性肺炎住院,我很痛苦,好像地獄離我并不遠(yuǎn)了。
我這一生當(dāng)中,罵過(guò)很多人,傷過(guò)很多人;仇敵無(wú)數(shù),朋友不多。醫(yī)生告訴我:你最多還能活三年,有什么想做、想干的,抓緊!
我就想,在這最后的時(shí)間里,除了把《李敖大全集》加編41-85本的目標(biāo)之外,就想和我的家人,友人,仇人再見(jiàn)一面做個(gè)告別,你們可以理解成這是我們?nèi)松凶詈笠淮螘?huì)面,“再見(jiàn)李敖”及此之后,再無(wú)相見(jiàn)。
因?yàn)槭亲詈笠幻?,所以我希望這次會(huì)面是真誠(chéng),坦白的。不僅有我們?nèi)绾蜗嘧R(shí),如何相知,更要有我們?nèi)绾蜗鄲?ài)又相殺。
對(duì)于來(lái)賓,我會(huì)對(duì)你說(shuō)實(shí)話;我也想你能對(duì)我講真話,言者無(wú)罪,聞?wù)咦憬洹?/p>
或許我們之前有很多殘酷的斗爭(zhēng),但或許我們之前也有很多美好的回憶;我希望通過(guò)這次會(huì)面,能讓我們都不留遺憾。不留遺憾,這是我對(duì)你的承諾,也是我對(duì)你的期盼。
對(duì)于來(lái)賓,不管你們身在哪里,我都會(huì)給你們手寫一封邀請(qǐng)信。邀請(qǐng)你來(lái)臺(tái)北,來(lái)我書(shū)房,我們可以一起吃一頓飯,合一張影,我會(huì)帶你去看可愛(ài)的貓,我會(huì)全程記錄我們最后一面的相會(huì),一方面是留作你我紀(jì)念,另一方面也滿足我的一點(diǎn)私心:告別大陸媒體近10年了,我想通過(guò)這些影片,讓大家再一次見(jiàn)到我,再一次認(rèn)識(shí)不一樣的我,見(jiàn)證我人生的謝幕。