獲得保釋后，支持者歡呼雀躍，反對(duì)者嗤之以鼻。阿桑奇則說(shuō)，他會(huì)將解密進(jìn)行到底

冰島首都雷克雅未克，一條名為葛蒂斯塔的街道上，矗立著一幢已有百年歷史的灰白色小房子，再走幾條街就能到北大西洋的海邊。這個(gè)安靜的城市，即使春天也會(huì)刮起呼嘯的北風(fēng)，夾雜著凜冽的冰雪。

今年3月30日，一個(gè)頭發(fā)灰白、身材瘦高的澳大利亞人租下了這幢房子。他就是朱利安·阿桑奇(Julian Assange)。他告訴房東，自己是一名記者，正在寫(xiě)一篇關(guān)于附近一處即將噴發(fā)的活火山的報(bào)道。

房東走后，阿桑奇迅速放下窗簾，打開(kāi)行李，開(kāi)始布置。房間四面白墻，惟一引人注目的就是他排布好的六臺(tái)電腦。同事們陸續(xù)趕到，開(kāi)始不分晝夜地工作。阿桑奇是領(lǐng)導(dǎo)者。

自此，這幢房子被他們稱作“地堡”或“軍情室”。而他們正在為之日夜忙碌的“B計(jì)劃”，就是后來(lái)在國(guó)際上引起軒然大波的駐伊拉克美軍2007年攝于阿帕奇直升機(jī)上的一段視頻。這里面記錄了美軍殺害至少18名民眾，其中包括兩名路透社記者。但是，這段視頻當(dāng)時(shí)還只是一段未經(jīng)剪輯的原始素材，一個(gè)不為人知的軍事機(jī)密。

阿桑奇和他的同事們用了不到一周的時(shí)間，剪輯視頻并建立了專門(mén)的網(wǎng)站，確保視頻上線后不會(huì)遭到刪除。他希望這段視頻能喚起人們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷本質(zhì)的認(rèn)知、對(duì)伊拉克及阿富汗平民實(shí)際生存狀況的關(guān)注，因?yàn)?ldquo;新聞報(bào)道中的傷亡數(shù)字不僅僅是一個(gè)數(shù)字”。

阿桑奇多次強(qiáng)調(diào)，自己是一名記者。在接受《紐約客》雜志采訪時(shí)，他甚至為新聞設(shè)定了一個(gè)新標(biāo)準(zhǔn)——“科學(xué)化新聞”(scientific journalism)。“比方說(shuō)，你要發(fā)表一篇關(guān)于DNA的文章，你當(dāng)然要收集、整理、證實(shí)大量數(shù)據(jù)去支持你的結(jié)論。這也是新聞界所應(yīng)借鑒的。媒體和受眾之間存在這樣一種不平衡，即受眾不具備足夠的能力或時(shí)間去驗(yàn)證媒體的報(bào)道。”

顯然，阿桑奇用行動(dòng)實(shí)踐了他的“科學(xué)化新聞”論。繼伊拉克美軍視頻曝光后，維基解密于7月25日曝光了9.1萬(wàn)份美軍阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)文件，10月22日曝光40萬(wàn)份美軍伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)文件，11月28日起宣布將陸續(xù)曝光25萬(wàn)份美國(guó)外交機(jī)密文件。有媒體評(píng)價(jià)說(shuō)，維基解密在這一年內(nèi)的爆料，超過(guò)英美頂尖媒體30年的工作量。

阿桑奇也由幕后的“標(biāo)準(zhǔn)宅男”變身成為全世界媒體所描繪的銀發(fā)、黑衣、面容冷峻、嗓音低沉的傳奇黑客。不過(guò)，據(jù)一位親身接觸過(guò)阿桑奇的人士描述，后者每次出現(xiàn)，衣服都一樣，但樣子都不一樣，“其實(shí)阿桑奇私底下挺普通的，沒(méi)有很酷的樣子。”

天才少年

阿桑奇1971年出生于澳大利亞?wèn)|北岸城市湯斯威爾。父母從事演藝業(yè)，一家人不得不經(jīng)常搬家。他回憶說(shuō)，自己的童年與小說(shuō)《湯姆索亞歷險(xiǎn)記》的主人公很像：“養(yǎng)馬。建造小筏子去漂流。釣魚(yú)。鉆礦井。”

阿桑奇特立獨(dú)行的性格受到了母親克萊爾的影響?？巳R爾17歲時(shí)燒掉課本，騎摩托車離家出走。由于擔(dān)心傳統(tǒng)教育會(huì)使兒子盲從于權(quán)威，她主要讓阿桑奇在家自學(xué)，海量閱讀。據(jù)阿桑奇回憶，他花大量時(shí)間泡圖書(shū)館，從藝術(shù)到科學(xué)，涉獵廣泛。這也使他擁有了驚人的詞匯量，盡管很多詞他當(dāng)時(shí)并不知道如何發(fā)音。

阿桑奇擁有的第一臺(tái)電腦，是母親送給他的Commodore 64。他很快就能破解廣為應(yīng)用的一些程序，找到這些程序創(chuàng)建者留下的隱藏信息。他開(kāi)始為人和計(jì)算機(jī)之間“嚴(yán)謹(jǐn)?shù)幕?dòng)”而著迷不已，“就像下棋一樣。沒(méi)有太多規(guī)則，沒(méi)有隨意性，只有待解決的難題。”

16歲時(shí)，阿桑奇擁有了第一個(gè)調(diào)制解調(diào)器。那是1987年，網(wǎng)站還沒(méi)有出現(xiàn)。阿桑奇為自己取名“門(mén)達(dá)克斯”，這是古羅馬詩(shī)人賀拉斯筆下的一個(gè)人物，喻義為“高貴的謊言”。

20歲時(shí)，阿桑奇侵入加拿大電信公司北電網(wǎng)絡(luò)(Nortel)的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，四處刺探。媒體形容他在系統(tǒng)內(nèi)來(lái)去自如，就像“萬(wàn)能的上帝”，“他似乎認(rèn)為所有人有權(quán)知曉所有事”。阿桑奇被控31項(xiàng)與黑客有關(guān)的犯罪行為，他對(duì)其中25項(xiàng)供認(rèn)不諱。但是經(jīng)過(guò)三年的調(diào)查，法官最終對(duì)阿桑奇的行為作出這樣的解釋：僅僅是出于好奇和一種能夠?yàn)g覽不同電腦的愉悅感。阿桑奇得到的懲罰是一小筆罰金。

為了進(jìn)一步提升入侵能力，阿桑奇開(kāi)始在墨爾本大學(xué)學(xué)習(xí)物理，但是各種協(xié)會(huì)、會(huì)議的官樣文章讓他索然寡味。他逐漸形成了一個(gè)觀念：人類沖突的本質(zhì)來(lái)自個(gè)人與組織的沖突。在他看來(lái)，真理、創(chuàng)新、愛(ài)、熱情，這些生命中最美好的東西都被組織的特權(quán)所破壞；而信息戰(zhàn)可以瓦解組織特權(quán)，“曝光”就是最有力的武器。

維基揭秘創(chuàng)建者阿桑奇于11月4日在瑞士日內(nèi)瓦出席新聞發(fā)布會(huì)的資料照片

隨性而嚴(yán)謹(jǐn)

2006年，阿桑奇在墨爾本大學(xué)附近租下一間房子，開(kāi)始創(chuàng)建維基解密網(wǎng)站。據(jù)《紐約客》描述，他在房間的墻和門(mén)上涂涂畫(huà)畫(huà)，隨手記下各種圖表和數(shù)據(jù)，以防忘記。

維基解密網(wǎng)站的組織形式，也是阿桑奇性格中隨性與嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕Y(jié)合。由于他居無(wú)定所，網(wǎng)站也沒(méi)有固定的辦公室，只是跟隨他在不同國(guó)家間輾轉(zhuǎn)。阿桑奇住過(guò)機(jī)場(chǎng)、自然公園，甚至露宿街頭。但更多時(shí)候，他借住在朋友或支持者提供的居所中。

盡管沒(méi)有固定形式，但是網(wǎng)站本身異常嚴(yán)密。阿桑奇曾說(shuō)，維基解密通過(guò)全球20多個(gè)服務(wù)器、數(shù)百個(gè)域名進(jìn)行維護(hù)，比世界上任何一個(gè)銀行網(wǎng)站都安全得多。“這是一個(gè)外界無(wú)法審查的系統(tǒng)，提供海量文件供公眾分析，不給審查留下任何蛛絲馬跡。”

網(wǎng)站全職員工只有三到五人，都沒(méi)有薪水，大量支持者也以各種各樣的方式幫助網(wǎng)站發(fā)展。員工大多通過(guò)在線加密聊天交流，彼此以代號(hào)相稱，很多人合作許久但從未謀面，甚至連真實(shí)姓名都互不知曉。

阿桑奇和眾多支持者的推動(dòng)，使維基解密網(wǎng)站自2006年建立起后一路發(fā)展迅速：2007年公布美國(guó)國(guó)防部下發(fā)給士兵的《關(guān)塔那摩監(jiān)獄管理指導(dǎo)手冊(cè)》，2008年公布基督教科學(xué)會(huì)教義手冊(cè)、美國(guó)總統(tǒng)候選人麥凱恩競(jìng)選搭檔佩林的私人郵件，2009年公布了千余封英格蘭東安格利亞大學(xué)氣候研究所郵件。[!--empirenews.page--]

盡管要求“所有信息公開(kāi)”，但阿桑奇對(duì)自己的個(gè)人信息則嚴(yán)加保護(hù)，甚至到了偏執(zhí)多疑的地步。他隨身攜帶多個(gè)手機(jī)，即使對(duì)共事多年的同事，也不輕易透露自己目前所在位置。他甚至在法庭上都拒絕透露住址。

常年奔波、四處樹(shù)敵，阿桑奇對(duì)監(jiān)視異常敏感。同事說(shuō)，阿桑奇可以在睡眠嚴(yán)重不足、周遭環(huán)境嘈雜的情況下，保持高度警惕并長(zhǎng)時(shí)間工作。“但是大家都看得出來(lái)，他的神經(jīng)繃得太緊。”阿桑奇則回憶說(shuō)，他多次驅(qū)趕過(guò)偷拍自己的陌生人。“有一陣子，我一直夢(mèng)見(jiàn)被黑影跟蹤，夢(mèng)見(jiàn)家門(mén)口奇怪的腳印，夢(mèng)見(jiàn)警車在凌晨呼嘯著將我?guī)ё摺?rdquo;

阿桑奇曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，他其實(shí)不愿意成為公眾人物，但事態(tài)發(fā)展至今，必須有人站出來(lái)，為公眾的知情權(quán)負(fù)責(zé)，寬慰那些鋌而走險(xiǎn)提供信息的人。“在這個(gè)過(guò)程中，我就好比是一枚避雷針。我生活的方方面面都遭到了攻擊，但是我也獲得了巨大的贊譽(yù)。”

12月7日，阿桑奇在英國(guó)自首。在看守所中度過(guò)不到十天后，他就由英國(guó)法院以24萬(wàn)英鎊的保釋金和上交護(hù)照、每日向警察局報(bào)到等為條件，獲得保釋。支持者歡呼雀躍，反對(duì)者嗤之以鼻。阿桑奇則說(shuō)，很高興能再次呼吸到倫敦的新鮮空氣，他會(huì)將解密進(jìn)行到底。

本刊特約作者殷貝貝對(duì)此文亦有貢獻(xiàn)

相關(guān)新聞：

維基揭秘阿桑奇駁美國(guó)政府：不要槍斃說(shuō)真相的人