“安卓之父”:做酷發(fā)明 只為享受過程
智能手機(jī)的風(fēng)靡,最初是由蘋果開始的。但如今,在全球賣得最好的卻是帶有安卓(Android)操作系統(tǒng)的手機(jī)——就是那種帶著綠色小機(jī)器人標(biāo)志的手機(jī)。尼爾森今年8月的調(diào)查顯示,安卓系統(tǒng)以39%的市場(chǎng)占有率穩(wěn)居全球第一的寶座,而蘋果的iOS系統(tǒng)則以28%的市場(chǎng)占有率屈居第二。
安卓的發(fā)明者叫安迪·魯賓,現(xiàn)在是谷歌全球副總裁。他與很多硅谷的傳奇領(lǐng)導(dǎo)者經(jīng)歷相似:在大公司工作過,擁有自己的發(fā)明,然后再進(jìn)入一個(gè)更高的平臺(tái)——魯賓先后在蘋果與微軟工作過,后來自己創(chuàng)業(yè)并發(fā)明了安卓,安卓被谷歌收購后,他如今帶領(lǐng)這個(gè)搜索引擎大佬成功踏入全新的智能手機(jī)領(lǐng)域。《商業(yè)周刊》說,今年48歲的魯賓就像當(dāng)年的比爾·蓋茨一樣,踩在一條寬廣的IT未來之路上,只不過當(dāng)年那條路通向個(gè)人電腦,而今天這條路通向可能全面取代個(gè)人電腦的智能手機(jī)。
不過,魯賓又有不同之處:愛玩,也愛做一切酷的發(fā)明,但只為享受這個(gè)過程,可能那些不一定能賺錢。
一個(gè)癡迷機(jī)器人的人
安卓一詞最早出現(xiàn)于法國作家利爾亞當(dāng)在1886年發(fā)表的科幻小說 《未來夏娃》。在小說中,利爾亞將一個(gè)外表像人的綠色機(jī)器喚作安卓。
熟悉魯賓的人都說,他對(duì)各種機(jī)器人情有獨(dú)鐘。當(dāng)年,他與朋友組創(chuàng)的第一家公司名叫Danger(危險(xiǎn)),因?yàn)樗詰龠^一部上世紀(jì)60年代的美國科幻劇《迷失太空》,劇中有個(gè)機(jī)器人經(jīng)常會(huì)發(fā)出“Danger”的警告。因此,2003年,當(dāng)魯賓打算開發(fā)一個(gè)面向所有軟件設(shè)計(jì)者開放的移動(dòng)手機(jī)平臺(tái)時(shí),就想到安卓這個(gè)名字,Android.com也成為他個(gè)人擁有多年的一個(gè)域名。
機(jī)器人好像魯賓人生的關(guān)鍵詞,不僅貫穿到他的經(jīng)歷中,也是他產(chǎn)生思想火花的源泉。
1989年,26歲的魯賓初到蘋果。當(dāng)時(shí)蘋果基本上是由技術(shù)人員把控,管理風(fēng)格比較隨意,各種奇怪的點(diǎn)子滿天飛。魯賓在蘋果主要參與首款塔式電腦Quadra的研發(fā),其中就融入了一些他對(duì)機(jī)器人的奇特想法。
1990年,蘋果將手持電腦和通訊設(shè)備部門剝離出來,成立了GeneralMagic公司。1992年,魯賓加入這家新公司,參與研發(fā)一款頗具開創(chuàng)性的智能手機(jī)操作系統(tǒng)Magic Cap。在開發(fā)這款手機(jī)系統(tǒng)時(shí),魯賓和同事第一次想到了依賴網(wǎng)絡(luò)實(shí)現(xiàn)一些功能,有點(diǎn)酷似于機(jī)器人的自動(dòng)化。GeneralMagic獲得過短暫的成功,1995年公司上市第一天股價(jià)就實(shí)現(xiàn)了翻番,但是由于Magic Cap操作系統(tǒng)的概念太超前了,只有少數(shù)幾個(gè)生產(chǎn)商和通訊公司能勉強(qiáng)接受,Magic Cap很快就被市場(chǎng)判了“死刑”。
1997年,魯賓進(jìn)入微軟工作,主要參與開發(fā)交互式互聯(lián)網(wǎng)電視WebTV,曾創(chuàng)造出多項(xiàng)通信專利。那時(shí),他開始探索自己的機(jī)器人項(xiàng)目,并受到微軟高層的贊賞。不過,他發(fā)明的一個(gè)機(jī)器人后來卻闖了大禍。魯賓制造出一個(gè)會(huì)走路的機(jī)器人,裝配有網(wǎng)絡(luò)攝像頭和麥克風(fēng),然后讓這個(gè)機(jī)器人在微軟四處游蕩,隨時(shí)記錄所見所聞。誰知某個(gè)周末,微軟的安全人員發(fā)現(xiàn)控制這個(gè)機(jī)器人的計(jì)算機(jī)被黑客入侵。雖然黑客當(dāng)時(shí)并沒有發(fā)現(xiàn)這臺(tái)計(jì)算機(jī)可以控制一個(gè)可移動(dòng)、且有攝像功能的機(jī)器人,但魯賓的危險(xiǎn)做法激怒了微軟的安全小組,他們要求微軟高層立刻停止對(duì)魯賓機(jī)器人項(xiàng)目的準(zhǔn)許。
1999年,魯賓離開微軟獨(dú)自創(chuàng)業(yè)。他在硅谷中心城市帕羅奧圖租了一間零售商店做實(shí)驗(yàn)室,構(gòu)思各種新產(chǎn)品的開發(fā)。他開發(fā)的第一款產(chǎn)品,就是受到一臺(tái)他從日本帶回的機(jī)器人模型的啟發(fā)。那臺(tái)機(jī)器人肚子上面有個(gè)掃描設(shè)備,可以發(fā)出綠色的光。魯賓開發(fā)了一款像巧克力條那么大的電子設(shè)備,售價(jià)不到10美元。用戶可以用來掃描物品,然后把圖片傳上網(wǎng),在網(wǎng)上平臺(tái)找出關(guān)于這些物品的信息。魯賓說,發(fā)明這一掃描設(shè)備的初衷是為了打造一塊“數(shù)字化海綿”,將人們“吸”回到互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)。這是一個(gè)很酷的想法,但問題是太酷了,以至于沒有人肯出錢資助。
后來,魯賓將無線接收器和轉(zhuǎn)換器加入這一設(shè)備,把它打造成可上網(wǎng)的智能手機(jī),并給它起名Sidekick。這款產(chǎn)品得到了谷歌創(chuàng)始人拉里·佩奇的賞識(shí)。佩奇當(dāng)時(shí)產(chǎn)生了開發(fā)一款谷歌手機(jī)和一個(gè)移動(dòng)操作系統(tǒng)平臺(tái)的想法。這也為安卓公司后來被谷歌收購埋下伏筆。
除了從機(jī)器人中獲得靈感,魯賓也喜歡親手造一些機(jī)器人。當(dāng)年那個(gè)在微軟闖禍的機(jī)器人,現(xiàn)在已經(jīng)被收藏在美國加州的一家科技博物館中。如果你去那里參觀,會(huì)看到很多魯賓制造的機(jī)器人在四處游蕩。
一個(gè)專注的人
很多與魯賓工作過的同事,稱他為 “發(fā)明成癮”的人——因?yàn)樗粌H參與了許多行業(yè)的巨大變化,也酷愛寫一些小程序等。就算是一個(gè)鼎鼎大名的發(fā)明家,一生中能有多少項(xiàng)發(fā)明?而魯賓擁有許多項(xiàng)專利,單2000年和2008年,每年都有3項(xiàng)?!渡虡I(yè)周刊》說,他總是走在時(shí)代的前面,做著科技的先鋒——世界上第一部無線 PDAMotorola Envoy、第一個(gè)軟Modem都記在他的功勞簿上,更別說WebTV、Sidekick、Android了。
擁有那么多發(fā)明,當(dāng)然要?dú)w結(jié)于魯賓的天才,但除此之外,常人少有的專注也是他成功的必要因素。
從童年時(shí)代,魯賓就表現(xiàn)出對(duì)各種電子產(chǎn)品強(qiáng)烈的好奇與旺盛的鉆研精力。魯賓的父親擁有一家電子器械直銷公司。每次老魯賓需要將銷售樣品拍照后收錄進(jìn)銷售目錄,而那些完成“商業(yè)使命”的電子器械便成了小魯賓的玩具?!渡虡I(yè)周刊》說,魯賓的小房間里總是堆滿了最新的電子產(chǎn)品,他每天可以待在房間里七八個(gè)小時(shí),只是拆拆卸卸那些小玩意,自己卻樂此不疲,而當(dāng)時(shí)魯賓只有7歲。
當(dāng)年創(chuàng)立安卓公司時(shí),魯賓搭上了自己的全部家產(chǎn)。盡管在此之前,魯賓已經(jīng)在蘋果與微軟工作過,并“享受”著資深工程師的高薪,但要研發(fā)移動(dòng)手機(jī)平臺(tái),他的積蓄顯然是不夠的。于是他求助于曾在蘋果的同事、現(xiàn)在的OnLive首席執(zhí)行官史蒂夫·珀?duì)柭t斮e說,我已經(jīng)是窮光蛋了,連辦公室的租金都付不起了。珀?duì)柭挷徽f,趕緊跑到銀行,從取款機(jī)里取出100張100美元,直接送到魯賓的辦公室,將錢拍到他的辦公桌上。此后,魯賓又陸陸續(xù)續(xù)問珀?duì)柭枇?0萬美元。那時(shí),魯賓完全融入到“工作就是生活”的工程師文化中,他和其他幾位同事在自己辦公室的小隔間上方搭起床,吃住在辦公室,常常不眠不休。[!--empirenews.page--]
2005年,安卓開發(fā)項(xiàng)目初見眉目,很快得到了幾家風(fēng)投的注意。魯賓心中最青睞谷歌,但谷歌CEO佩奇并沒有給出投資意愿。魯賓發(fā)了封郵件給佩奇,暗示想與谷歌合作的意愿。幾周后,谷歌就迅速收購了安卓。魯賓成為谷歌公司的工程部副總裁,繼續(xù)負(fù)責(zé)安卓項(xiàng)目。
進(jìn)入谷歌的魯賓更加努力地工作。在2005年至2007年期間,安卓都是谷歌的一個(gè)秘密項(xiàng)目,其任務(wù)是開發(fā)一種智能手機(jī)系統(tǒng),能支持網(wǎng)絡(luò)應(yīng)用,并打破無線運(yùn)營商的束縛,使手機(jī)上能夠安裝應(yīng)用。和微軟向應(yīng)用其操作系統(tǒng)的設(shè)備制造商收費(fèi)不同,谷歌計(jì)劃開放安卓軟件,并相信其能通過線上廣告等收回投資,而安卓的開源計(jì)劃將使谷歌外的開發(fā)者能夠幫助完善軟件。在這期間,魯賓帶著100多名同事,為這個(gè)目標(biāo)夜以繼日地奮斗著。下屬們說,魯賓是一個(gè)要求嚴(yán)格的上司,對(duì)安卓研發(fā)中的每個(gè)細(xì)節(jié)他都要親自過問。
一個(gè)“極客”
與喬布斯與蓋茨不同,魯賓可能算不上一個(gè)很好的商業(yè)領(lǐng)導(dǎo)者。這在他創(chuàng)建第一家公司Danger時(shí)就表現(xiàn)出來。當(dāng)時(shí),Danger公司一度找到了將移動(dòng)運(yùn)營商和手機(jī)制造商利益結(jié)合起來的模式,這與后來的iPhone非常類似。但是,Danger的運(yùn)營并不理想。后來,Danger董事會(huì)決定不再讓魯賓擔(dān)任CEO。魯賓也表示尊重董事會(huì)的意見,而且還參與尋找接班人。不久,魯賓離開Danger,他跑到開曼群島待了幾個(gè)月,并在那里開始編寫軟件,試圖研制一款數(shù)碼相機(jī)。但是,老問題又來了,產(chǎn)品太酷,沒人肯投資這款相機(jī)。
為什么魯賓有那么多很好的想法,最終卻難以取得商業(yè)成功。“魯賓有些想法太酷、太超前了。他是極客文化的代表,他可能從骨子里面抗拒過度的商業(yè)化。”《商業(yè)周刊》說。“極客”被用于指代那些對(duì)計(jì)算機(jī)和網(wǎng)絡(luò)技術(shù)有著狂熱興趣,并投入大量時(shí)間鉆研的人。他們有自己更高的理想,希望創(chuàng)立一個(gè)更為理想的社會(huì),如果不是在目前的現(xiàn)實(shí)生活中,也至少要在因特網(wǎng)上,很多極客試圖保護(hù)這個(gè)“純潔”的新世界,反抗任何商業(yè)性的東西進(jìn)入。
魯賓單純地?zé)釔壑切┛岬臇|西,這一點(diǎn)從他家的布局就能看出來——在魯賓家里,計(jì)算機(jī)技術(shù)無處不在。他改造了家庭影院系統(tǒng),一旦一部影片結(jié)束,屏幕上打出感謝字幕時(shí),客廳的燈就會(huì)慢慢亮起來;在一樓還停著幾部直升機(jī)模型,都是由電腦控制,可以自動(dòng)起飛;他家的廚房櫥柜上有一道很長(zhǎng)的疤痕,這竟然是一部由激光控制的賽格威車撞上后留下的痕跡;他的別墅里有視網(wǎng)膜掃描儀把門,如果掃描儀認(rèn)出了來人,就會(huì)自動(dòng)開門;在玻璃門廳后,會(huì)有一只機(jī)械手抓起一條木棍,敲向一面很大的鑼,那其實(shí)是一個(gè)門鈴裝置。
這些花掉魯賓不少錢。“跟造價(jià)無關(guān)。”魯賓以前在蘋果公司的同事扎科·德拉加尼克說,“它代表了魯賓的一貫風(fēng)格:做這些只是為了享受過程,因?yàn)檫@很酷。所有這一切,蘊(yùn)含著一股兒童般的天真。”
對(duì)酷東西的不計(jì)成本的愛好,卻與谷歌所倡導(dǎo)的反對(duì)過度消費(fèi)主義的企業(yè)文化格格不入。2004年,谷歌上市前,當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)工程部的副總裁韋恩·羅辛在公司大會(huì)上揮舞著一個(gè)棒球拍。他威脅說,誰要是被他發(fā)現(xiàn)開的車比寶馬3系列還要炫,那么他會(huì)毫不留情地用棒球拍打爛這部車。聽說這個(gè)典故之后,魯賓在進(jìn)谷歌之前不得不臨時(shí)換了部不那么炫的新車。魯賓承認(rèn)自己很糾結(jié):我是所有精良的機(jī)械的粉絲,而谷歌不鼓勵(lì)明顯的消費(fèi)傾向,所以我不得不在如何讓兩者并存之間徘徊。
不過,魯賓對(duì)自己的大方,也延續(xù)到對(duì)其他人身上。魯賓的部下都說,他是個(gè)慷慨大方的人。每隔六個(gè)月,魯賓都會(huì)在位于加州Mountain View的家中為員工們組織一次聚會(huì),費(fèi)用都是他自掏腰包。在第一部安卓手機(jī)2008年款上市之后,依據(jù)合同,魯賓得到了百萬美元的獎(jiǎng)勵(lì),但他把其中很大一部分作為獎(jiǎng)金給發(fā)了。據(jù)說,員工們得到了1萬到5萬美元不等的獎(jiǎng)金。這在谷歌的歷史上是第一次。連佩奇事后都對(duì)魯賓的做法表示驚訝與贊賞。
魯賓致力于把最酷的東西展現(xiàn)在人們面前。他說:“促使我不斷前進(jìn)的動(dòng)力是我能通過安卓接觸許多人,如果有31億人在用手機(jī),那么這就是接觸人們的偉大途徑。”