以往我們只會(huì)在時(shí)間精力和金錢都過度富余的外國人上傳的沙雕視頻里的畫面，上個(gè)周末，我們終于在家門口的眾目睽睽之下見到了。一位資深硬核主機(jī)玩家，帶著滿腔的憤怒和悲壯，千里迢迢從北京趕到上海，在新國際博覽中心的ChinaJoy 2019會(huì)場，把自己的PS4主機(jī)砸向地面。

為什么是砸……單就這位玩家的行為本身而言，實(shí)在不過是行為藝術(shù)而已。除了在場的人親眼目睹這一殘暴畫面，一些人會(huì)覺得格外心疼之外，吃瓜群眾看這個(gè)和看國外自砸主機(jī)視頻比起來好像沒什么不一樣。

砸的理由當(dāng)然多種多樣，有發(fā)售首日買到就當(dāng)街砸博出位的，也有不滿主機(jī)廠商不作為和策略傲慢的，甚至還有因?yàn)榇蛴螒虼虿缓枚w怒主機(jī)的，總之你想得到的和想不到的，腦回路和我們不太一樣的外國小哥就是做得出來。

砸主機(jī)作為一種自我表達(dá)的方式，已經(jīng)存在了很久，幾乎是伴隨著游戲主機(jī)的成長一同延續(xù)。在印象中，最早見于報(bào)端的此類行為，還是物流供應(yīng)鏈還不像今天這么強(qiáng)大的時(shí)候，對PS2、Xbox 360這種大眾期待值特別高的主機(jī)，有的好事者就會(huì)和一般玩家一起徹夜排隊(duì)等開店，在自己拿到主機(jī)后，就當(dāng)著等候隊(duì)列人群的面，把主機(jī)砸了，對仍然還沒拿到自己主機(jī)的人產(chǎn)生大量心理傷害。

不過大眾對于這種行為藝術(shù)，更多的人是抱著獵奇的圍觀心態(tài)看的，在早年互聯(lián)網(wǎng)還未發(fā)展起來，大家還沒什么成熟的視頻網(wǎng)站用的時(shí)候，大家看得少很多人還有新鮮感。而到了今天，國外視頻網(wǎng)站上甚至有專門的分類話題給砸主機(jī)這一行為，可以說已經(jīng)多到屢見不鮮，都達(dá)不到大家的快感閾值了。

但這一次，這哥們觸碰到的是一個(gè)國內(nèi)環(huán)境中最敏感的話題，國內(nèi)游戲行業(yè)的痼疾—;—;模仿借鑒痕跡過于明顯。大家通常喜歡用一個(gè)難聽的詞說它，抄襲。

說抄襲是怎么回事？處在輿論風(fēng)暴中央的是米哈游的《原神》，因?yàn)楹蛣偤萌肴A的任天堂Switch護(hù)航作品《塞爾達(dá)傳說：曠野之息》看上去相仿，過去的這一個(gè)多月里已經(jīng)飽受主機(jī)玩家群體攻訐。這次ChinaJoy 2019《原神》得到索尼PS4平臺(tái)的首推，等于是火上澆油。砸主機(jī)的這位朋友，無法接受主機(jī)三巨頭之一的索尼站出來大力為米哈游背書，于是采取了這種行動(dòng)表達(dá)自我。

圍繞《原神》的輿論戰(zhàn)醞釀已久，從游戲PV放出，到首測結(jié)束，指責(zé)抄襲塞爾達(dá)的聲音就沒有停下來過。僅以目測的畫面渲染風(fēng)格，以及開放世界ARPG玩法看，二者存在相似度，但云玩家的判斷往往也只會(huì)止步于此。關(guān)于是否真的抄襲，在親身把兩個(gè)游戲都深入玩過之前我不會(huì)妄加評議，更何況界定是否抄襲本來就是一個(gè)困難度極高的法學(xué)工作。

回過頭來說，模仿太過用力一直是國內(nèi)游戲行業(yè)被人反復(fù)詬病的地方，《反恐精英》乃至所有FPS和《穿越火線》、《DOTA 2》和《英雄聯(lián)盟》，曾經(jīng)是國內(nèi)玩家用來玩抄襲梗的最常用素材，然而在那過后，移動(dòng)娛樂大舉發(fā)展，手游的短平快打法，用數(shù)量淹沒了這些戲謔之音，就連2017年后爆發(fā)的吃雞熱潮，以及國內(nèi)一時(shí)間冒出來的眾多模仿手游，都沒能營造出之前大家在單機(jī)聯(lián)機(jī)時(shí)代那種“論壇上下充滿了快活的調(diào)侃笑聲”氣氛，大家似乎這種物量作戰(zhàn)的模式下已經(jīng)麻木了。

其實(shí)真正的原因在于手機(jī)游戲的出現(xiàn)極大地?cái)U(kuò)張了娛樂人口，大量輕度玩家的涌入，在以手游為大眾娛樂的背景下，稀釋了整體語境中核心游戲玩家的比例，如此，以往那些在常見于論壇網(wǎng)站的聲音更難被聽到。批評手游換皮改名騙錢其實(shí)一直都沒有停過，它們只是被頭部產(chǎn)品的漂亮數(shù)據(jù)給壓在了感知不到的地方。

如此，盡管比例不對稱，這仍形成了玩家群體之間認(rèn)知的割裂，沒接觸過主機(jī)游戲的輕度玩家覺得手游差不多好玩，能滿足自己消磨時(shí)間的需求就行，不像核心玩家對游戲性設(shè)計(jì)，敘事等藝術(shù)創(chuàng)作要素還有要求標(biāo)準(zhǔn)。核心玩家之間則似乎已經(jīng)達(dá)成一種共識(shí)，手游只是手段拙劣的斂財(cái)工具，主機(jī)游戲上的游戲才是真正的游戲。

直到《原神》出現(xiàn)，從《崩壞》系列手游發(fā)跡的米哈游想要通過業(yè)內(nèi)習(xí)慣的借鑒成功作品手法，跨越手機(jī)和主機(jī)間的鴻溝打破這個(gè)局面，核心玩家終于對這種染指他們心中凈土的行為怒不可遏。更何況對象是偶像化程度最高的任天堂，索尼允許《原神》登陸PS4的行為，在他們看來是助紂為虐。

砸主機(jī)能改變中國游戲？恰好在《原神》處于輿論的水深火熱之中時(shí)，手游圈的另一款“現(xiàn)象級(jí)”，“明日之星”水準(zhǔn)的游戲《明日方舟》又陷入了洗文案的指責(zé)里。

說實(shí)話，從這個(gè)游戲出來的第一天，看到它對游戲中角色使用“干員”這一稱謂，直覺就已經(jīng)告訴我，這游戲很可能和《彩虹六號(hào)：圍攻》或多或少有些聯(lián)系。作為一名差點(diǎn)成為翻譯的英語專業(yè)畢業(yè)生，我認(rèn)為干員這一譯法有其精到之處，但在育碧的游戲本地化之前，好像還沒有人這么翻過Operator。

此處暴露出來的問題就是國內(nèi)游戲行業(yè)始終不愿意去面對的事實(shí)：對組成游戲的要素部分主動(dòng)偏科。由于投入資本對更高回報(bào)的驅(qū)使，基于人力成本考慮，商業(yè)游戲的開發(fā)方對于游戲中不能直接產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)收入的部分往往不夠重視，比如上面舟的文案就是如此，從我自己數(shù)年前在游戲行業(yè)里的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)，以及身邊在游戲公司做過的朋友的經(jīng)歷看，文案也通常都是由和文字創(chuàng)作毫不不相干的人兼做的。在滿足了畫面的視覺享受前提下，大家研究得更多的通常就只是如何在玩法設(shè)計(jì)上留存玩家了。

其實(shí)上面說的也都是老調(diào)重彈，這么多年了，鐵打的行業(yè)流水的人，其實(shí)并沒有多大改變。這次砸PS4，以及它背后的那些風(fēng)波，很可能會(huì)和以前的任何話題一樣，都只是老硬核玩家不甘自己話語權(quán)流失而發(fā)出的一聲自殘式吶喊，最終成為更多逐漸掌握主流話語權(quán)的輕度玩家的談資。

而中國游戲，仍然會(huì)在它的既定路線上隨著歷史洪流滾滾向前。