特斯拉（Tesla），這家電動(dòng)汽車(chē)制造公司因?yàn)椤朵撹F俠3》的熱映和近期一飛沖天的股價(jià)而備受關(guān)注。也許你會(huì)問(wèn)，一家汽車(chē)公司和科技有什么關(guān)系？它的CEO，Elon Musk正是鋼鐵俠電影版的原型（他自己甚至還在第二部中客串過(guò)一把），同時(shí)也是大名鼎鼎的PayPal創(chuàng)始人。2002年將PayPal以15億美元轉(zhuǎn)賣(mài)eBay后，又做了私人太空發(fā)射公司SpaceX，緊接革了傳統(tǒng)汽車(chē)的命：汽車(chē)不用油，用電。本文介紹了Tesla從幾度困境到站上創(chuàng)新浪潮之巔的歷史，或許，下個(gè)時(shí)代，科技產(chǎn)品再無(wú)明顯的界限；下個(gè)像蘋(píng)果公司一樣給人們以創(chuàng)新驚喜的，是一家汽車(chē)公司。

　　作者注：文中信息來(lái)源全部來(lái)自網(wǎng)絡(luò)和直接聽(tīng)說(shuō)（不包括道聽(tīng)途說(shuō)），只敢說(shuō)盡量求真實(shí)，如有錯(cuò)誤見(jiàn)諒。筆者非汽車(chē)工業(yè)專(zhuān)業(yè)人士，文中的分析和結(jié)論僅做參考，如有錯(cuò)誤歡迎專(zhuān)業(yè)人士指正。

　　文中信息來(lái)源：1、電影《who killed the electric cars》《Revenge of electric cars》；2、平面媒體：EV world， Greentechmedia， Greencar report以及很多大眾媒體；3、口述：三位聯(lián)合創(chuàng)始人，強(qiáng)人JB以及數(shù)位前20 Tesla老員工，江湖老前輩Alan（后面會(huì)提到）；4、組織：全美電動(dòng)車(chē)協(xié)會(huì)，加州電動(dòng)車(chē)協(xié)會(huì)。

　　關(guān)注Tesla Motor這個(gè)公司和給力哥Elon Musk已經(jīng)都超過(guò)7年了，5年前向大家宣傳此人和這個(gè)公司得不到任何回應(yīng)。記得08年的時(shí)候我和朋友說(shuō)喬幫主跟給力哥Elon在技術(shù)創(chuàng)新上比起來(lái)戰(zhàn)斗力就是個(gè)渣（當(dāng)然我對(duì)喬幫主也是很欣賞的），那個(gè)時(shí)候總被人嘲笑，現(xiàn)在嘲笑的人少了一些。并且最近因?yàn)門(mén)esla股票價(jià)格的正向變化受到了越來(lái)越多的人的關(guān)注，不管怎樣總是很高興的。關(guān)注了這么久，公司的早期元老也有很多是我的朋友，看看網(wǎng)上的文章又多是媒體和銀行分析員的報(bào)道，總覺(jué)得應(yīng)該寫(xiě)一篇文章盡量還原一下公司的歷程，嘗試從另一個(gè)角度告訴大家，這個(gè)公司，這一群人為什么給力，在什么方面給力，給力到什么程度。

　　Tesla近半年的股價(jià)走勢(shì)

　　電動(dòng)車(chē)的前世今生

　　首先講現(xiàn)代電動(dòng)車(chē)的來(lái)歷。傳統(tǒng)電動(dòng)車(chē)大家都知道了，120多年前Benz老爺爺就能做，用那種伏打電池加一個(gè)直流電機(jī)，但是當(dāng)時(shí)的電動(dòng)技術(shù)太落后了，這種車(chē)基本就是個(gè)擺設(shè)沒(méi)啥用還巨貴。很快發(fā)展了200年的基于氣缸活塞傳動(dòng)系統(tǒng)的內(nèi)燃機(jī)車(chē)就發(fā)展起來(lái)了，在此鄭重的感謝波意耳、馬略特、雅克查理、蓋呂薩克和開(kāi)爾文爵士等前輩們天天在家拼方程做出的杰出貢獻(xiàn)。

　　現(xiàn)代電動(dòng)汽車(chē)的火種起源于加州。1990年左右加州空氣質(zhì)量局（CARB）通過(guò)了Zero-emission vehicle （ZEV） mandate（汽車(chē)零排放標(biāo)準(zhǔn)）來(lái)控制當(dāng)時(shí)極其糟糕的控制質(zhì)量，PM2.5那個(gè)時(shí)候達(dá)到了令人發(fā)指的25以上（今天下降到10左右了）。加州政府估計(jì)是世界上最不講道理的地方政府，基本意思說(shuō)，我不管你們有沒(méi)有困難，下面7個(gè)廠商：通用、豐田、本田、福特、日產(chǎn)，和克萊斯勒必須生產(chǎn)一定數(shù)量的電動(dòng)汽車(chē)，否則就給我滾出加州。

　　如何評(píng)判一個(gè)公司是否給力？不是在它嘩嘩賺錢(qián)的時(shí)候，而是面對(duì)危機(jī)和變革的時(shí)候。毫不奇怪的，除了通用和豐田，其他5個(gè)廠商統(tǒng)一的反應(yīng)就是交罰款和游說(shuō)加州立法委（日產(chǎn)當(dāng)年是很慫的，但是自從黎巴嫩人CarlosGhosn當(dāng)家之后就給力多了，這也是后話）。1994年前后豐田推出Rav4電動(dòng)版，通用推出了震驚天下的EV1，我們重點(diǎn)要講的就是這EV1.

　　EV1今人眼光看來(lái)是很怪的一輛車(chē)，尤其放在北京四環(huán)上，左右都是各位XXX的孩子開(kāi)的豪華超跑，這車(chē)看起來(lái)跟要飯車(chē)沒(méi)啥區(qū)別，但在當(dāng)時(shí)絕對(duì)是代表了這個(gè)世界的新生力量，我08年有幸見(jiàn)到了EV1的第三位買(mǎi)家Ron大哥，有幸開(kāi)了他那輛14年的老車(chē)，加速平穩(wěn)，駕駛舒適，有一種坐在《2001年太空漫游》電影里的宇宙飛船上的感覺(jué)。這輛概念超前，性能卓越，世界上第一輛真正意義的現(xiàn)代化電動(dòng)車(chē)讓很多人看到了電動(dòng)車(chē)技術(shù)能夠比肩甚至超越汽油車(chē)技術(shù)平臺(tái)的可能性。當(dāng)然在行家看來(lái)，超越已經(jīng)是必然的，這第一個(gè)行家就是Alan Cocconi，EV1首席設(shè)計(jì)師。

　　Alan的地位不僅在中國(guó)，連現(xiàn)代電動(dòng)汽車(chē)發(fā)源地的美國(guó)都是被忽視的。他對(duì)電動(dòng)汽車(chē)的貢獻(xiàn)和地位相當(dāng)于馮諾依曼對(duì)計(jì)算機(jī)系統(tǒng)的貢獻(xiàn)，相比之下他的貢獻(xiàn)甚至相對(duì)更高。90年代初他的三篇經(jīng)典專(zhuān)利：

　　1、Integrated motor drive and recharge system（集成電動(dòng)機(jī)和充電系統(tǒng)） 專(zhuān)利號(hào)：5099186

　　2、Combined motor drive and battery recharge system（組合電動(dòng)機(jī)和電池充電系統(tǒng)） 專(zhuān)利號(hào)：5341095

　　3、Electrical component assembly with heat sink（電氣元件與散熱片組合）專(zhuān)利號(hào)：5060112

　　奠定了現(xiàn)代電動(dòng)汽車(chē)的架構(gòu)：電動(dòng)汽車(chē)核心部件分為電動(dòng)機(jī)組、電池、車(chē)充三大部分。車(chē)充接受電池的電力然后以正確的額定功率驅(qū)動(dòng)電動(dòng)機(jī)。電動(dòng)機(jī)組的關(guān)鍵是控制器，電池的關(guān)鍵是電壓電流和熱量控制，車(chē)充的關(guān)鍵是電壓和功率轉(zhuǎn)換。整個(gè)系統(tǒng)需要通過(guò)CANbus來(lái)控制信號(hào)，同時(shí)通過(guò)high power cable來(lái)傳遞電能。

　　在計(jì)算機(jī)領(lǐng)域，馮諾依曼提出了一堆理論就干別的事兒去了，但是在電動(dòng)汽車(chē)領(lǐng)域，Alan不僅發(fā)表了專(zhuān)利、論文和基礎(chǔ)理論，還在通用公司4年之內(nèi)搞出了可量產(chǎn)的樣機(jī)，不得不讓我佩服至極。要知道，94年的時(shí)候可沒(méi)有今天的鋰電池，都是鉛酸電池，而且他用的是交流異步電機(jī)，在當(dāng)時(shí)的技術(shù)水平下是比較費(fèi)電的。就這樣他還弄出了100千瓦（134馬力），140公里續(xù)航的電動(dòng)車(chē)，并且還生產(chǎn)了2000多輛！當(dāng)然我對(duì)他徹底佩服的是我第一次打開(kāi)EV1的前蓋的時(shí)候，眼前一個(gè)比我拳頭還大的電容，晚上碰上流氓我還可以摘下來(lái)自衛(wèi)。就這玩意的連接可靠性能堅(jiān)持14年多，我只能說(shuō)一個(gè)服字。

　　后來(lái)跟Alan大叔通過(guò)一次電話，精力充沛的一個(gè)傳統(tǒng)美國(guó)瘋狂科學(xué)家的感覺(jué)。說(shuō)話很快，腦子比嘴巴還快，他就是那種周六晚上不泡妞泡辦公室，能把龍舌蘭和95號(hào)汽油搞混的類(lèi)型。當(dāng)然，他不是給力哥Elon，他的洞察力是有限的。老一代美國(guó)工程師優(yōu)點(diǎn)是基礎(chǔ)扎實(shí)，缺點(diǎn)是知識(shí)更新?lián)Q代慢。Alan 1992年創(chuàng)立了第一個(gè)有影響的現(xiàn)代電動(dòng)汽車(chē)公司AC propulsion，和通用合作做了EV impact，也就是我們常說(shuō)的EV1，后來(lái)跟豐田合作做了Scion Ebox，還有寶馬的MiniE，都是經(jīng)典車(chē)型。當(dāng)然最出彩的自然是給Tesla旗艦跑車(chē)Roadster提供技術(shù)，這也是為什么要如此詳細(xì)介紹AC的原因。最終你會(huì)發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在全世界所有大廠的電動(dòng)車(chē)的核心技術(shù)幾乎全部跟AC propulsion有一代或者二代的繼承關(guān)系。

　　充滿科技感的Tesla Model S內(nèi)部（圖為測(cè)試人員，所以戴了頭盔）