有些人能夠記住生命中幾乎每一件事，這是一種什么樣的體驗(yàn)?

“當(dāng)我大概只有一周大的時(shí)候，我就記得自己被包在這條粉紅色棉毯里，”瑞貝卡·沙洛克(Rebecca Sharrock)回憶道，“不知道為什么，我總是能知道媽媽抱著我的時(shí)候。我總是能憑借本能知道這些，而她就是我最喜歡的人。”

考慮到大部分人最初的記憶都是直到四歲左右才開始，因此沙洛克的這些描述很容易被當(dāng)成某種懷舊的白日夢，而不是真實(shí)的記憶。不過，必須指出的是，這位來自澳大利亞布里斯班的27歲女性具有與大多數(shù)人截然不同的記憶力。她被診斷患有一種罕見的疾病——高度發(fā)達(dá)的自傳性記憶(Highly Superior Autobiographical Memory，HSAM)，又稱“超憶癥”(hyperthymesia)。換句話說，這種獨(dú)特的神經(jīng)系統(tǒng)“綜合癥”意味著沙洛克能回憶起任意一天中做的任何一件事情。

患有超憶癥的人能毫不費(fèi)力、不假思索地回憶起在任意時(shí)間做的事情，以及身處何地、穿著什么。他們能以詳細(xì)的圖像形式記住公共新聞和個(gè)人事件，準(zhǔn)確程度可以和錄像帶或視頻記錄相媲美。

在很長一段成長過程中，沙洛克以為所有人的記憶方式都和她一樣。直到有一天，她父母叫她過去看一段關(guān)于超憶癥患者的新聞。“那是在2011年1月23日，”她回憶道，“當(dāng)時(shí)那些人正在回顧他們的往事，記者不斷在說‘不可思議，難以置信’。我對父母說，‘為什么他們說這個(gè)不可思議，這難道不是很正常嗎?’”父母對沙洛克解釋稱這并不正常，他們認(rèn)為她可能也有同樣的癥狀。

2013年，沙洛克的父母與新聞中提到的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)取得了聯(lián)系，后者對沙洛克進(jìn)行了測試，并最終確診。研究者在2006年首次描述了超憶癥，目前世界范圍內(nèi)已知的患者只有60人左右。

為什么有些人生來就具有超憶癥?科學(xué)家還在尋找答案。這是一個(gè)相對較新的領(lǐng)域，而且患者人數(shù)非常稀少。不過，一些研究顯示，超憶癥患者大腦中的顳葉(具有輔助記憶處理的功能)體積要比普通人更大。同樣變大的還有尾狀核(caudate nucleus)，該結(jié)構(gòu)能幫助學(xué)習(xí)，并可能在強(qiáng)迫癥中扮演著重要角色。

超憶癥患者能將過往生活的細(xì)節(jié)詳細(xì)、鮮活地記憶下來。在科學(xué)上這樣的記憶力令人驚嘆，但對某些患者來說，這又是一種痛苦的負(fù)擔(dān)。雖然一些超憶癥患者在描述記憶時(shí)具有高度的組織性，但沙洛克(同時(shí)還是自閉癥患者)描述自己的大腦是“混亂的”，不斷重放的回憶也讓她出現(xiàn)了頭痛和失眠的癥狀。

由于抑郁和焦慮的影響，超憶癥對沙洛克的精神健康有更不利的一面。她的超強(qiáng)記憶力使她感覺自己身處一臺(tái)情緒時(shí)間機(jī)器中。“如果我在回憶一件發(fā)生在三歲時(shí)的事情，我的情緒反應(yīng)就會(huì)像三歲時(shí)一樣，即使我的心智和道德感像成年人，”沙洛克說道。這種大腦和心靈之間的分歧導(dǎo)致了困惑和焦慮。

盡管如此，沙洛克已經(jīng)學(xué)著嘗試用正面記憶來覆蓋負(fù)面記憶。她說：“在每個(gè)月開始時(shí)，我會(huì)把之前幾年里這個(gè)月發(fā)生的最好事情挑選出來。”回顧這些正面、積極的事情會(huì)讓她更容易應(yīng)對那些讓她低落的“入侵記憶”。

沙洛克表示，她對特定某一天的回憶都是“我自己在那天遇到的事情，因?yàn)槲也粫?huì)深究當(dāng)前發(fā)生了什么，我只是記住我個(gè)人看到或遇到的一切”。雖然超憶癥患者能回憶起特定日子里的基本新聞事件，但這些事情通常也是個(gè)人體驗(yàn)或興趣的一部分，這可能幫助了他們編碼記憶。

超憶癥或許還能讓我們更深入地了解嬰兒和兒童看待世界的方式。沙洛克描述了她在嬰兒時(shí)期眼睛里捕捉到的一切，包括如何學(xué)著走路。她說：“我在我的嬰兒床里，轉(zhuǎn)頭觀察四周的東西，比如在搖床旁邊的落地扇。我對它很著迷。直到一歲半的時(shí)候，我突然意識到，‘我為什么不站起來，看看它是什么呢?’”

超憶癥可能還會(huì)影響做夢的方式。沙洛克稱，現(xiàn)在作為一個(gè)成年人，“我能控制我的夢，并且極少受到噩夢困擾，因?yàn)槲蚁肴绻惺裁磭樔说氖虑榘l(fā)生，我把順序改變就行了。”然而，她在嬰兒時(shí)期的情況就不是這樣了。從18個(gè)月大的時(shí)候，她就開始做夢，當(dāng)時(shí)她無法區(qū)分夢境和現(xiàn)實(shí)。“這就是我在夜里哭著喊媽媽的原因，”她解釋道，“但我無法用言語說出來。”或許患有超憶癥的人具有更強(qiáng)的體驗(yàn)清晰夢境的能力。

沙洛克目前正在參與兩個(gè)研究項(xiàng)目，分別來自昆士蘭大學(xué)和加州大學(xué)歐文分校?？茖W(xué)家希望這些研究的結(jié)果能幫助阿茨海默癥等疾病的治療。雖然沙洛克對人生中幾乎每一件事都有清晰的記憶，但還是有一件事她不記得，那就是出生。“只有生日我不記得，”她說，“我對在子宮里的日子，以及從我母親體內(nèi)出來的情況都沒有記憶。不過我覺得我不會(huì)想記住這些。”

超憶癥使沙洛克的精神世界就像一段不斷重復(fù)的錄音，但她堅(jiān)持稱，自己并不會(huì)做出任何改變。“由于我有自閉癥，因此我并不喜歡任何形式的改變。我想繼續(xù)這樣的思考和感覺方式，因?yàn)橐恢币詠砦揖褪沁@么思考和感覺的，我只是想要找到應(yīng)付的方法，”她說，“這就像一個(gè)我一直認(rèn)識的人……我想繼續(xù)保持這樣。”